褐土塗抹的牆身，朽木窗格顫抖搖晃，覆著的塑料薄膜殘破不堪。

長白山的寒風怒吼而過，席捲這片位於瀋陽市郊荒野的土屋。

房屋內部樸素無華，一座由灰磚砌成的炕，炕麵由土塊鋪就，卻己破損多處。

涼蓆鋪在炕上，破損嚴重，竹片散失無蹤。

緊貼牆麵的角落，立著一個深赤色的木質櫃子，漆麵斑駁，剝落不堪。

櫃子半敞著，顯露出幾片殘破的黑布，除此之外彆無他物。

一旁的桌案同樣呈暗赤色，卻己黯淡無光。

桌上擺放著牡丹圖樣的熱水瓶，印有領袖肖像的大搪瓷杯，修補多次的大海碗，還有高粱杆編織的籃子裡，塞滿了針線雜物。

炕邊是灶台，然而灶內的火焰早己熄滅，隻剩下灰燼堆積。

李慶蜷縮在炕上，冷風首撲麵龐，他不自主地收縮身軀。