-

特的《安魂曲》。我對古典音樂是冇什麼欣賞能力的，隻是純粹覺得這名字適合。舒伯特，在我的年紀，他應該已經死了三年了。天才都是早逝。

我是那天的晚宴上聽到舒伯特的話題的。

“舒伯特是得梅毒死的。那個時候的妓女都有梅毒，音樂家、藝術家嘛，都是有對**體驗追求的。普通人得承認一點，就是……普遍的道德隻是對普通人的約束，但是對藝術家來說，就是束縛、製約……”

我當時正在吃魚。我記得很清楚，那家館子的臭鱖魚做的很好，色澤鮮黃，鹹淡適中，湯汁粘稠入味兒，臭得恰到好處。我是正專心致誌地用舌頭在嘴裡挑一根很細的魚刺時，聽到這番話。

初聽時，我並冇有什麼感覺，畢竟這種觀念並不新奇，常見的論調。但是在被魚刺紮到舌尖的瞬間，我突然意識到有什麼不對勁。

我抬頭看向正在說話的中年男人，他身邊的年輕姑娘並無任何反應，和我剛剛一樣，隻顧著低頭剝一隻螃蟹。

我想，男人正在講的內容，她應該是懂的。現在的孩子接觸到這些話題的途徑比紙媒年代要多很多，我毫不懷疑，或許她平日也會看些網文兒什麼的，她對性的話題肯定不是一片空白。

可是男人的話題還在深入。在自己一個未成年的女學生麵前講這麼直白的性話題，我總覺得，好像有什麼不對勁兒。

我強裝鎮定，環視了圍桌而坐的幾個人。從表麵上，看不出大家內心的反應，但每個人都神態自若，似乎冇有發現這環境中的一丁點詭異。

或許，他們平日上課時，都會這樣講解藝術家的生平吧。我如此開解自己。

我的注意力放在了男人所講的內容上。仔細聽聽，倒也冇有什麼特殊的。雖然我對音樂美術瞭解不多，但要說天才，文學作家不也都是這個樣子？對於感情、道德、性，孰能是完人？搞婚外戀的一堆，搞同性戀的一堆，精神病的一堆。想想穀崎潤一郎，三島由紀夫，這些隻會**的藝術家倒也冇有多出格。

所以說我不是天才。我隻能是個普通人，遵守法律和道德的製約。雖然我早都接受了這點，但我還是希望自己至少能做個——比較厲害的人。

男人為自己的發言做出來總結陳詞，停下來。

女孩自然地把自己剛剛拆好的一碟子螃蟹肉推到她的老師麵前，男人毫不遲疑地用她的筷子開動。女孩仰臉朝男人笑笑。

她的表情太熟悉了，我常常感到，在我看向老葛時，自己臉上就是這麼一副崇拜...

-