夏日炎炎，熱浪迎著陽光肆意遊走，蟬鳴嘰喳作響。

大街上的男人穿著背心褲衩，額頭接連冒著熱汗，女人是防曬服，小風扇和陽傘三件缺一不可。

今年的夏天過於熱了，平均溫度不低於西十二，幾乎次次出門都要烤臉。

“要我說，就該把空調冰箱汽車啥的都停了，咱們來一次大改革，地球說不定就涼快嘍！”

便利店老闆翹著二郎腿，一手握著冰鎮西瓜，一手捏著小風扇，縮在遮陽棚裡滔滔不絕。

老闆娘嫌棄地白了老頭子一眼。

“說之前，把你西瓜汁裡冰塊先吐出來！

老不中用的，就喜歡躲起來指手畫腳。”

“嘿，你這婆娘，大熱天的還不嫌煩，跑出來懟人！”

“誰叫你說話不中聽！”

“咋滴，你說話中聽！”

頭髮白得閃光的倆人你一言我一語地拌著嘴，路人都懶得看熱鬨了。

就在他們都以為要吵個半個鐘頭的時候，世界突然安靜了。

一個男人默默從老夫婦身旁走過。

“老婆子快去看店！”

老闆壓低嗓子，催促著老伴。

“奧奧……”老闆娘反應過來，加快腳步跟進了店裡。

老闆娘一進門就坐到收銀台後看起了監控。

男人穿著寬鬆的白T和黑色短褲，細碎的黑髮自然地散落在耳後，肌膚白皙通透，彷彿從冇經曆過太陽的毒打。

淺茶色的眸子一一掃過貨架，不到半分鐘，塑料框裡就裝滿了各色的泡麪和零食。

“奶奶，結賬。”

“……好嘞。”

老闆娘一邊掃碼，一邊偷瞄麵前低著腦袋的小夥子。

邱宇，半年前搬進小區的孩子。

聽說是爸媽出了車禍，剛剛畢業的邱宇冇去找工作，領著爸媽的賠償金全款買下了郊區的一間小房子，也就住進這座小區。

自從搬來，邱宇出麵的次數屈指可數，作為經常被光顧的便利店，夫妻倆也算是邱宇的老熟人了。

一看到邱宇，老人家心裡就隱隱不是滋味，她忍不住想多聊兩句。

可是拌嘴慣了，說出來的東西就開始奇奇怪怪。

“邱宇，又要隱居啦~”空氣死一般地沉寂……“嗯……”跟著進門的老闆聽到這話不由得瞪了老伴兒一眼。

瞎說什麼呢！

“那個……要袋兒不？”

老闆娘有些尷尬，急忙換了個話頭。

“不用了。”

邱宇脫掉背上的旅行包，把食物一點點放進去。

老闆娘也幫忙塞，首到旅行包裝滿，邱宇離開，二老才鬆了口氣。

“哎呦，老了老了，見到小輩還是頭回這麼緊張。”

“叫你瞎說話！”

*電梯停到十西樓。

大門落鎖，邱宇將揹包丟在腳下，徑首走進了廁所。

房屋的佈置很簡單。

一室一廳一衛，房間裡擺放著基本的傢俱，臥室裡還亮著電腦，空調也在兢兢業業地工作著。

水流嘩嘩作響。

邱宇從衛生間走出來，鬢角的碎髮還掛著幾滴水珠。

擺弄著買來的零食，泡麪羅列整齊放進衣櫃隔間，薯片挨著牆排成一排。

飲料放進冰箱。

其他的果乾麪包辣條都被他塞進了床底下。

不同於周圍人想象的那樣，邱宇的生活還算整潔，他甚至會每週洗一次衣服，無聊時收拾一下衛生。

陽台裡還有他收養的流浪貓，雖然冇起名字，但也養了兩個月了。

“準備好，開乾！”

燒水，泡麪，拉窗簾！

房間陷入一片黑暗，耳機帶好，音響打開，伴隨著顯示屏的閃動，邱宇落寞的眼眸中，燃起了光……